大家都晓得，中国的祭祀丧葬都要烧冥纸。啥叫冥纸？就是俗话说的烧给死人的纸钱！

但实际上冥纸不只是烧给死人的。一般情况下，冥纸有金纸、银纸、神纸、纸钱四类。其中金纸祭祀神佛银纸祭祀先祖鬼差神纸最神秘最后的纸钱才是普通老百姓说的那种。

为啥子我这么了解？因为我就是个冥纸师，也就是制造冥纸的手艺人。

现在年纪大了，干不动咯，就把这些写出来给大家寻个乐子。如果恰好碰到同行，里面写的东西，你自己晓得就行，别说出来。

我叫姜明，是个孤儿，从小跟师傅生活在一个小镇子上。

从记事开始，我就晓得自己和一般娃儿不一样，因为我太丑了。左脸上有五道黑色的结痂伤口，从嘴角一直延伸到眼角，看起来非常吓人。这东西从小就有，并且随年龄增长还越来越大。

冥纸店和其他生意不同，我们是白天休息，下午开张，晚上关门。至于原因，说是老祖宗传下的规矩，具体也说不清。

师傅从小就教育我说，干我们这个行当的，是用冥纸沟通阴阳两界，遇到啥子古怪的事都不要觉得稀奇。

真正第一件让我记忆深刻的事发生我八岁那边。

八八年冬天，川渝一带不晓得咋个那么冷。才十一二月，居然下了两场小雪。一个阴沉的下午，突然有个浑身黑衣服，戴起个遮住大半张脸的帽子的人到了店里面。他走路的样子很奇怪，很僵硬，让我想到看过的木偶戏里头的木偶。

虽然我年纪不大，但在冥纸店里长大，看到这怪人也不害怕。直接问他是不是要买冥纸？在靠近这个人的时候，我还闻到了一股淡淡的古怪臭味。

我说这位大哥，我们店头的冥纸，物美价廉，要啥子有啥子。不仅有纸钱，银纸也有的。如果出得起价钱，等得起时间，金纸也不是没有。

这浑身都包在黑色衣服里面的人根本不管我，直接朝正在整理一沓沓冥纸的师傅走了过去。师傅抬起来头，看到这个黑衣人说你要买啥子冥纸嘛？你直接跟我说。

黑衣人开口说话，声音沙哑，非常难听：姜师傅，龙头乡水塘村，麻烦你走一趟。

我当时觉得这个人有点怪里怪气的，一般买冥纸就买冥纸嘛，哪里还有让我师傅亲自送过去的道理？他以为自己是大官么？

哪晓得我师傅盯着这个人看了好一会儿，然后点点头说要的嘛，我晓得了。我现在就出发过去。

没想到师傅居然答应了！买冥纸还要单独送过去么？我有些不理解，但是我没想到的是更不能理解的事情还在后面。在水塘村，我将第一次完全真正地接触到这个世界的另外一面。

那个浑身黑衣服的人不肯走，站在那儿不动。师傅叹了口气，从口袋里面摸出来一张皱巴巴的东西递给那个人说：辛苦你了。那黑衣人这才收下师傅递给他的东西，转身一步步走出门去了。

我分明看见，刚才师傅递给这个人的，是一张有花纹的银色冥纸！

那人走后，我就在师傅的指挥下收拾东西，各种不同用途和形状的纸钱，一搭一搭用红色的细线捆好，放进黑色布包。师傅自己在院子西边的一个阴暗的小屋里头不晓得在鼓捣些啥子，不过没过好久他也出来了，背后一个斜跨的布包，脚上一双黑色的布鞋，腰间还缠着条麻绳，头上戴着个破旧的斗笠。